你不就是反对小说结局：任天的父母被抓起来，关在学校楼的黑房里，让小小的任天去送饭。你别心里有鬼，我不是写你，尽你父母也被关起来过，你也送过饭送过，但你们一家人现在不都活得好好的吗？”真是好了伤疤忘了痛。

“你这就明白了。”丈夫脸上终于现了笑容，“请问，我天才的小说家，你的小说越写越疯狂，居然把你笔的任天父母置于一场大火中，甚至连送饭的任天也不放过，他人小，力气小，喊叫没人应，打不烂锁住的门，看着父母被火活活吞灭，而不逃走，愿自己也被火吞灭。这未免太残酷了吧？”

“文革有比这更残酷的事。”我说。

“但不必照实去写。你笔的班主任孙国英，哦，你了不起，用了真名，现在爬上区教育局局的位置。万一上法，你有足够证据？”

同名的人多着呢？我到自己本不是丈夫的争论对手。

丈夫又笑了。“悠着！伤痕文学题材早已过时。这篇文字略显平实，无助你的文名。还是写轻灵淡雅的，诗意一些的。”他的手指敲着沙发，好像这桩事已经不必多议似的。他转了话题，“我还想早一天当父亲。”

我再也坐不住了，目光到桌上的铜猫，我把它拿在手里，站起来。

丈夫看到我的脸，许久没吱声。

“行了行了，你写你的，”丈夫恳切地说，“但至少答应我别直接人名，把这个小说的结尾改得模糊一些，这起码的要求总是可以到的吧？”

“不——”我冷静地说，“我这篇小说不是作为艺术来欣赏的。最多不发表。但如果有杂志胆大不怕事，敢登，我就愿意承担后果。”丈夫没再说话，我也没说话。时间仿佛隔了一会儿，可能相距很。我的手在铜猫的尾上移动，神思恍惚，我对丈夫说：我的铜猫像是被火烧过？

“给你说了半天也等于零。成天火、火、火，有了没了？不就你小时遇见过一场大火吗？”

“我遇见过一场大火？”我说，连我自己都不知，你怎么知？

丈夫不以为然地说：“你小时住的那个地区发生过一场特大的火灾，烧死了一对夫妻，好像还有一个孩。我跟着救火队跑了一个多小时，跑去看闹。你手里这个破烂就是我在那场火扑灭后拾到的。”

“那是什么时候？”我的声音嘶哑而无力。

“好像是一个国庆节，嗯，国庆节后吧。我记不得了。”丈夫起，打了个呵欠说，“今天看来说不通你，瞧着，我明天会接着说的，这是为你好。”他了卧室。满城的焰火，天空被描得彩斑斓，一块一块，一团一团，江上的汽笛齐鸣，对岸港绽开了所有的霓虹灯，解放碑也灯火辉煌，矗立在群楼之中。夜山城，毫无倦意地腾着，爆竹从小巷、街炸天空，向黑暗，偶尔落一些小礼来，绚丽的光亮，不断映孩们穿着新衣奔来奔去的影。