沈恪顺间回到了那个雪天，他着风走过去时，看见了上、肩上落满了雪的林声。

那一天的沈恪是为林声心动的。

或许很多在当时没有被主意的细节回重新看过去的时候会被无限放大，沈恪惊讶于林声的锐，在叙述那场相遇的时候，不仅把沈恪带回了当，更提醒了他当时自己都没太在意的细小举动。

那时候的沈恪只是觉得这将会是一场很妙的相遇，他喜林声上那沉静，跟对方在一起的时候，他躁郁的心能难得地平静来，而当他对方的世界，又能受到从未有过的温和，在沈恪看来，林声唤醒了他中的某一分。

他本以为只有自己在当时受颇多，毕竟他们就算躺在一起聊天也没聊几句对方就匆匆离开了。

直到现在沈恪还记得那天林声离开时的样，当时的他还以为对方是因为自己问得太多涉及隐私觉得被冒犯了才离开，如今想来，其实是说谎后的心虚和慌张。

看到这里的时候，沈恪是笑着的，可笑着笑着，又伤起来。

他读得很慢，从这些文字里读了林声隐藏起来从没展现给他看过的大压力和痛苦，他看到林声说自己像是即将燃尽的火柴，这形容让沈恪难过得哭了来。

林声在旁边静静地看他，不打扰他哭或者笑。

这是林声第一次以一个创作者的份去观察别人在读自己作品时的反应。

林声明白，沈恪如此投又动完全是因为这本书写的是他们两人之间的那些挣扎与暧昧，换一个人来读，未必会有这样的效果。

但这也足够了，林声的野心已经没有那么大，他拥有沈恪这个忠实读者就满足了。

林声收回视线，重新开始修改简历，然后投递。

当他发第三封简历时，沈恪终于忍不住抱住了他。

在这本书里，沈恪仿佛看见林声变成了一个打着赤脚走在沙漠中的苦行僧，烈日当照，他燥疲惫不堪，却始终意志定步履从容地在往前走。

林声要穿过这片沙漠才能抵达自己的终，这一路上，遍地枯骨，它们都在提醒着他前路漫漫希望渺茫，可林声丝毫没有退缩。

后来苦行僧林声遇见了一个人，那个人衣衫褴褛神恍惚，他对林声说：“我是来沙漠里面寻找绿洲的。”

这个可笑的浪汉就是沈恪，至此他们结伴而行，日夜相随。