，你快来一趟吧。”　阮宋立即揪了心，连夜收拾行李，退了自己租好的房回南洋市。在火车上，对方又打了个电话来，这次是来送讣闻的，“你母亲去世了，我们已经把尸送去了医院的太平间，请节哀顺变。”

阮宋放电话，有些呆呆的，他发现自己没有像自己想的那样哭成泪人，反而一反应都没有，只是呆呆的，甚至还有一自己解脱了的觉。还有四小时火车就到，应该赶得上守灵，只是没地方住，少不了要先住旅馆。火车上，有人睡不着，问他去南洋市什么，他回答，“我妈死了，我回去守灵。”对方就开始叹息，“哎，真可怜，从今以后就没有妈妈了。”

一路上，阮宋浑浑噩噩，里没有半泪。他显得很迟钝，从上来看又有些冷酷。阮宋觉得，自己的妈妈算是解脱了，她年轻的时候被拐，在越南时就没过上什么好日，嫁给了一个老毒虫受了一世的苦，中年就疯了，住在神病院里住到自己死，本来就是折磨，还不如早死了好，死了早解脱。和他聊天的人又和其他的人聊天，把他死了妈妈的这件事告诉给了另外的人，这，整节车厢里的人都知他是妈妈死了。他们都在安他，阮宋却不想要这只能动自己的安，他也懒得说话，只靠在座位上，闭目养神。

阮宋到了南洋市，先去市区开了一间房间，把自己的全家当都搬了去。神病院在市郊，坐公车之后还要步行一段路程。神病院的时候，他还特意给神病院的负责人打了个电话，说明自己的份，表明自己前来的目的。负责人已经在办公室等他很久了，这是个中年女人，发染成栗，微卷，穿着白大褂，阮宋觉得她这样打扮不仅不好看，还有些稽。她请阮宋坐在沙发上，又开始翻看阮宋母亲从院以来的检查资料。已经尸检过了，她死于夜间的心脏骤停。负责人害怕阮宋找神病院的麻烦，想解释什么，阮宋反而有些面无表地抢白，“我妈妈在哪里？能不能立即火化？”

“这个……已经送去太平间了，只等着你来认领尸。你是她唯一的赡养人，我们只能够联系到你……”

“嗯，那我现在可以去领尸吗？”

阮宋说话很简短，没有一句要向神病院要赔偿的话。负责人还有些惊讶，不过，阮宋没有提要钱的事，她也一句话都没有说，一切程都走得很顺利。他去太平间领了尸，开了死亡证明，再送去殡仪馆火化，毫不拖泥带。殡仪馆的工作人员问他，“要不要再看最后一？”阮宋说，“看什么最后一，看了，自己反而更伤心，不如不看。”工作人员也不再说话，把尸送焚尸炉，一小时后打开焚尸炉，里面只剩一堆骨灰。

阮宋选了个骨灰坛用来装骨灰，工作人员用小笤帚把骨灰小心翼翼地扫骨灰盒里，让阮宋带走。阮宋抱着骨灰盒走路去坐公共汽车，一路上安安静静的，也没有哭。把骨灰抱回了自己暂时落脚的住后，又准备去自己家原来的老房一趟。他不喜到那里去，那里是他痛苦的起源地，而且旧太多了，他不喜去那里。趁着时间还算早，他在老房里拿到了一些自己没有带走的私，然后坐车去了疾控中心领取抗艾药。

一切都很顺利，阮宋也没有给自己的母亲办理葬礼。白天可能还好，夜晚时，阮宋一躺在旅馆的床上，就觉得自己的心揪得的，简直不过气。他开始服用艾滋病药，副作用给他带来了神上的抑郁和上的不适，再结合这段时间里的诸多不顺，一起加诸在自己上，更让阮宋本人愁眉不展。他在南洋市浑浑噩噩住了十多天，本来想去找几个老朋友，想去找彭影，又觉得这样去不好，他是个艾滋病人，他现在能少接社会就很少接社会，想把自己裹在一个密闭的空间里。

阮宋准备过几天就离开南洋，但是不知一步去哪里比较好。这段时间诸事不顺，阮宋暴瘦了二十斤，整个人看起来轻飘飘的。当天，阮宋在看火车票的时候接到了一个电话，对方是警察，让阮宋来派所接人。阮宋觉得莫名其妙，对方却说，是一个叫佳佳的女孩让他们打的电话，她只告诉了阮宋的电话号码，让警察只来找他。阮宋立即想起了那个女孩，之前在夜场工作的时候，她和自己的关系还不错。后来阮宋离开了南洋，他们就再也没有见过面，只在社工上聊天，佳佳的话很多，阮宋忙着赚钱，很少搭她的话，在他和佳佳说自己快要结婚之后，佳佳就没有再发过短信给他。