他未关门的包厢的一天台，哄闹才终于消停。

他们也终于能听清彼此的声音。

秦戈姿势懒散地坐在一张有靠背的椅上，把手机放在桌上架好。他了支烟，猛得了一气像是在呼，然后吐来，轻笑着看向主动给自己打电话却一言不发的陈栖叶：“怎么了？”

陈栖叶如鲠在，手指抚冰冷屏幕上的秦戈的影像，不打了一晚上草稿的说辞。秦戈早几个小时前说过，他今天要和其他几个在杭城读书的朋友聚一聚，这些潭州老乡考得都没他好，但家境全都非富即贵，不然也不会和秦戈住同一个小区，周末一块儿打篮球。

“带你来看看他们的车。”见陈栖叶许久不开，秦戈就自己找话题。

他起，重新拿起手机走到台最边上，切换摄像对着楼不远的空地上停着几辆轿跑和越野，看车型就价值不菲。

摄像重新切换，陈栖叶又看到了秦戈。

秦戈说他等会儿会坐他们的车回去，陈栖叶本可以顺着他的话，问他为什么不自己开车来，那辆陆崇给他买的车哪儿去了，陈栖叶透过屏幕注视着秦戈那双波澜不惊的，说的却是：“别玩的太晚。”

秦戈用轻松的语气调侃：“真是来查岗的啊。”

秦戈从台边上又走回之前坐过的位置，架好手机后伸了个懒腰。双臂从抬起到放的过程中，秦戈的侧对着陈栖叶，先是目视远方，再看向陈栖叶，他的神从始至终都是波澜不惊的，绪也没多少起伏。

陈栖叶能看秦戈没有在勉。他是个骄傲的人，里可以烂到，面不能丢，不会让那些二世祖看笑话，学到父母面前，再传到他外公耳朵里。

他这样的人怎么会接受陈栖叶的救济呢，何况那还是对方的助学金。他也不可能把那公寓退掉，那是他避世的地方，和陈栖叶在那里独，他的人生不能像游戏那样重启，但至少可以暂停，气。

“……怎么可能。”陈栖叶结一动，否定查岗这一说法。他无条件信任秦戈，哪怕隔着屏幕，他望着秦戈的神也是慕的，黑眸里的光生动地闪烁着。

“我就是、忍不住想跟你说，今夜月真。”

秦戈会心一笑，动他的不止这句两人心照不宣的话。

“你最近好好忙期中考，乖，我月初来见你。”在秦戈的语境里，从南去趟北方还是和门散个步一样轻松。他很享受陈栖叶对自己的依赖、倾心和崇拜，陈栖叶挂断电话，里的光却随着屏幕黯淡。

他不需要我和他站在一起承担。

陈栖叶往回翻两人的聊天记录。有那么几次，他就要和秦戈聊到如何共度难关，他也和今天一样被无力席卷，顾左右而言他。

他们是那么了解彼此，怎么可能察觉不到，他是秦戈理想主义的试验田，秦戈需要他承担的仅仅是。

想要纯粹就不能掺杂生活的琐碎。

陈栖叶只好作罢，一切等秦戈来北京后再说。