“随便说啊。”许昭说，“你就没有什么想说的？”

中国人，都讲究死者为大。

他起，“走吧。”

“嗯，很久没回来了。”余楠扔了一堆枯草。

这是城西人的习俗，每逢清明，要带上金元宝，纸钱，柳枝一块去祭墓。

“你知他们，听不见的。”余楠说。

两个正对着镜笑着。

“你不说什么？”许昭看他。

他顿了一，不知该用一个什么样的称呼来向父母介绍许昭。

“爸跟你在一起吗？”

“你爸以前过红军啊？”许昭问。

一边摞一边说，“我还当你随说的，你还真是好久没回来了，碑上的柳枝都枯得不成样儿了。”

柳枝是在碑上的，因为柳枝青翠滴，绵绵悠，人们认为柳枝代表着新生，希望死者死后能够得到新生。

“你们在那，怎么样？”

许昭赶忙恭敬的叫人，“爸妈好，您看看我，我叫许昭，以后您就把余楠放心的给我。”

他说了几句，又觉得没什么可说的了，很多话早已经在心里说过了，现在说反而觉得没什么意义。

“那你还想怎样？”

其实他们很清楚，这些话说不说都无所谓，可是却没法将它当一件可有可无的事。

“哦。”

余楠一边烧钱一边说，“说什么？”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

余楠顿了顿，抬起，看着碑上的着镜的徐金珠，他的声音很低，“妈。”

“我来看你了。”

“这就算见过了？”许昭轻声问。

“嗯，好像是很久之前了，我没见过。”余楠蹲，“把钱纸拿来吧。”

走了好远，余楠忽然转过了，看了一照片上的父母，又转了去。

事后的那段时间他几乎天天都往这里跑，但从来都不说句话，只是呆呆的站在墓碑前，等到路过的某个认识他的邻里唤他，“阿楠快回去，天要黑了。”

许昭把苹果跟橘一个一个的在墓碑前摞好。

他想了想，然后郑重其事的说，“这是我的人。”

“我知啊。”许昭比划着，“但是你至少得，得个样啊。”

许昭也站起，“爸妈，以后缺什么就托个梦告诉我。”

许昭低拿钱纸，起火，很快就烧了起来。

余楠笑了一声，表缓和了许多，“妈，这是我……”

余楠捡起地上的一木轻轻挑起地上烧得差不多的纸钱，纸的火星了氧，火势一就猛了起来，将没烧尽的纸钱迅速吞噬了个净。

在死者面前，再没意义的事，都得规规矩矩的，一件件的，好。

碑上贴着照片，是余楠爸妈年轻的时候，他妈妈带着镜一副女文青的模样，他爸爸则是带着一个红军帽。

许昭蹲在地上仰望着他，他无声的吻说，“我我，别忘了说我。”

余楠稍微理了理，整理了个样来。