“那怎么教？”

家门前那株杏树，是母亲亲手的。

雷默停了许久，才低声 ，“她没熬过那个冬天。”

每到晚饭时，一家三围着小木桌分粥。母亲总将碗底较稠的米粥拨他碗里，笑说自己不饿。直到大后，他才明白，母亲只是舍不得让孩挨饿。

车了城，沿途屋舍渐稀。行经一村落时，华桑瞧见山旁有间简陋铁铺，便让车夫停。

良久，雷默才慢慢说起往事。

华桑忍俊不禁。“难怪你这般固执。”她忽然好奇 ，”雷默，你小时候住在哪？”

那年北地旱灾，匪趁洗劫村庄。父亲为护住乡民寄放的粮与铁料，死在匪徒刀。母亲带着年幼的雷默逃山中，靠采药、挖野菜勉度日。

“嗯。”

母亲醒来，没有责怪，只将尚能的分盛来，母俩分着那小半碗焦粥。

雷默沉默了片刻，望向远的杏树。

母亲总笑着回 ，“人不能只顾着活命，连天都不看了。”

他记得有一回，好不容易换来一小把粟米，却因不懂火候，将整锅粥煮糊了。

“父亲是。”

锵！锵！

“会一些。”

“再打不好？”

她吃了一，竟笑着夸他 ，“默儿煮的，比娘煮的还香。”

“那时我还小。”雷默低声，“只会拾柴、煮粥。”

“那你母亲呢？”

老铁匠闻言，笑问 ，“郎君也懂打铁？”

她沉默了。

数锤落，力沉稳准，原本歪斜的刀坯逐渐平整。

“家里也是打铁的？”

看着家中仅剩的粮，他急得蹲在炉边哭。

华桑在旁看着，心一。这个男人虽沉默寡言，待人却总有一份不动声的耐心。

“杏。家门前有一棵。”

离开铁铺，两人沿村外小路缓步而行。远山坡上几株杏树落尽了叶，在寒风中枯瘦的枝桠。

他生于北境一贫寒铁匠之家。父亲替村民修农、铸柴刀，母亲采药换粮，日清苦，却也温。

日开，她便在树晒药草。父亲常打趣 ，“家里米都快不够了，妳倒还有心思养。”

“识药草，喜。”

雷默扶她车，见铺中少年正笨拙地锻刀，忍不住提醒 ，“火候不够。”

可寒冬一到，母亲染上咳疾，日渐衰弱。

因为那时他才发现，母亲握着陶碗的手，已经瘦得只剩骨。

华桑察觉他神有异，便轻轻握住他的手，没有促。

少年看得目不转睛，连忙请教。雷默话不多，却耐心示范握锤与辨火的方法，直到少年终于稳稳落一锤，才微微。

华桑忍着笑。堂堂华国右将军，通兵铸造与军械改良，竟只说会一些。

“后来呢？”

说到这里，雷默底浮起极淡的意。

九岁时的自己，尚在神殿读书习武，偶尔还会向重鋆撒耍赖。而雷默却已失去双亲，独自面对饥寒。

“什么？”

“九岁。”

雷默接过铁锤，将刀坯重新炉，待铁料烧至合适火候，方才取。

华桑挽着雷默的手臂，笑问 ，”你师父当年也是这样教你的？”

华桑心一，“那年你几岁？”

他知母亲在哄自己，却哭得更厉害。

华桑轻声问 ，“你父母很好？”

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

“不是。”

“匪。”

“再重来。”

父亲嘴上抱怨，隔日却悄悄替她鬆土、修整枝桠。

“北地。”

“打不好，重来。”

过一丝怀念。