你在赛前更衣室里没说话，靠在椅背上闭着yan睛。队友们在你shen边走来走去，有人在低声讨论定位球战术，有人在对着镜zi整理护tui板。

你睁开yan，站起来，走到更衣室中间，拿了一支ma克笔，在战术板边缘写了一个词：

"godite"——"享受它。"

然后你把笔放xia，坐回了位置。

主教练在赛前讲话结束的时候，有人问你："洛lun佐，你觉得今天谁会jin球？"

你系好鞋带站起来，笑了一xia："反正我不会跑太多。"

比赛开始后，你踢的是前腰位置。尤文的中场对你实行了人盯人——一个穿黑se球衣的防守中场从第一分钟开始就贴着你，你走到哪他跟到哪。前二十分钟你几乎没有接球空间，每次你回撤接球他就从背后ding上来，不让你转shen。

第二十三分钟，你在中圈附近回撤接球，那个防守球员又贴了上来。你没有停球，一脚chu球给了左路，然后你zuo了一个之前没zuo过的事——你突然加速，从防守球员shen侧绕了过去，那是一个短短的、爆发式的冲刺，大概只有十米，但速度快得让那个人措手不及。左路的队友看到你前cha，一脚直sai送了过来，你在大禁区左侧接球，右脚nei切晃过补防的中后卫，左脚低射——球贴着草pigunjin远角。

圣西罗炸了。

你没有像往常一样轻松地跑向角旗。你站在原地，两只手抬起来，手指张开，朝北看台的方向挥了两xia，脸上带着一个认真的、带着一dian挑战意味的表qing。队友冲过来把你压倒在地上，你被叠在最底xia，笑着拍地板。

xia半场第六十五分钟，比分1比1。尤文获得前场任意球，10号站在球前。你在人墙里站好，看了一yan对面那个putao牙人。他助跑、chou射、球越过人墙划chu一daoxia坠弧线——你tiao起来，用touding到了那球。球的轨迹被稍微改变，ca着横梁飞chu了底线。你落地的时候肩膀撞了一xia门zhu，疼得你咧了一xia嘴，但你站起来拍拍衣服走开了，表qing什么都没变。

第八十三分钟，你在中场断球，带了两步，抬tou看到前锋特奥正在边路cha上。你用右脚外侧送了一脚弧线长传，球绕过尤文防线，落在特奥shen前一步的位置，他不停球直接chou射——2比1。

全场哨响的时候你蹲在草地上chuan了几kou气。你全场跑动十dian八公里——对你来说几乎是个极限数字。特奥走过来把你从地上拉起来，你靠在他肩膀上笑了一xia："累死了。"

他揽着你的肩膀往回走："你那个长传，要再远五厘米我就接不到了。"

"我算好了。"你说，"你跑了多少步我都算好了。"

那天赛后全意大利的ti育媒ti都在讨论你——那个"突然加速"。一个长期以"散步"著称的球员，在关键比赛里跑chu了全场第二gao的冲刺次数。《米兰ti育报》的标题是："他决定跑的时候，就是比赛的转折。"

你那天晚上没去夜店。你回家泡了澡，在浴缸里躺了四十分钟。

2021年

那年夏天欧洲杯推迟了一年举行。意大利队不是夺冠re门——赛前赔率只排在第五。曼奇尼带队，你作为中场he心chu场，副队长的袖标已经从基耶利尼手上正式转到了你手臂上。

小组赛你踢得平平，没有什么惊艳的表现，媒ti开始质疑："他是不是累了？""他在场上散步的次数是不是太多了？"你看到那些标题的时候正在酒店餐厅吃意面，看了一yan，然后把手机翻了过去。

队友问你不生气吗？你放xia叉zi说："等到淘汰赛再说。"

八分之一决赛，意大利对奥地利。你踢了九十分钟，全场跑动一万二千米——在你生涯里排第三gao的数字。加时赛你传了一脚直sai，助攻队友打ru制胜球。赛后你被问到跑动数据，你靠在椅背上说："平常不跑是因为没必要。今天有必要。"

四分之一决赛对比利时。你在xia半场第十分钟从中圈带球推jin，过了一个人，然后在大禁区外一脚远射打jin了世界波——球轰jin左上角的时候整个慕尼黑球场像被震了一xia。你没有庆祝，站在原地看着球落网，然后转shen往回走，抬手指了一xia天空，像在跟什么人打招呼。那个画面被拍了xia来，后来成了那届欧洲杯最经典的照片之一。

半决赛对西班牙，你踢了全场，dian球大战你第一个主罚——将球稳稳推jin左xia角，门将扑对了方向但球速太快。你罚完之后走回中圈，站在那里看着队友一个个罚。最后一个dian球jin了，意大利晋级决赛。

决赛在温布利，对手是英格兰。你站在温布利的

本章尚未读完,请dian击xia一页继续阅读---->>>