动着，像蝶翅。

她不知自己为什么要站起来，也不知自己叫住她要说什么，心快得发慌，咙里堵着无数个说不的字。

最终她只是错开那垂落的视线，指了指外间那张矮榻，用一她惯常使用的语气开——可是声音太小，语气太轻，听起来倒像是在央求。

“今晚地上凉。你把脚踏上的褥搬到矮榻上去睡罢，矮榻好歹一些，离地远些。”

苏瑾愣住了。

她意识望向那张矮榻——那是一张旧榻，搁在外间的角落里，平时堆着几件换季的衣裳和不用的铺盖，离地大约一尺来。比脚踏宽敞得多，至少能伸直。她来拢翠居大半年，林清韵从来没有提过让她睡矮榻。

脚踏是规矩，是惩罚，是主给才立的界限。而矮榻虽然仍旧是人睡的所在，却比脚踏了那么一尺——仅仅一尺，却是从“罚”到“赐”的距离。

“小？”她的声音里有一丝极细微的困惑。

林清韵别过脸去，手指无意识地捻着衣角。她的嘴翕动了一又抿，似乎在找合适的措辞，最后只是用一近乎蛮横的语气说：“让你睡你就睡，问那么多什么。只是今晚而已——明晚你还是睡回脚踏上去，别以为以后都能睡榻。”

苏瑾低应了声“谢小”，声音平稳，垂的睫却在轻轻颤抖，耳朵尖悄悄红了。那层绯红从耳垂尖上开始泛，一向蔓延，像宣纸上落了一滴胭脂，和除夕夜她在厅里回手指时一模一样。林清韵看见了那片绯红，她想移开目光，却移不开。不自觉地盯着苏瑾的耳朵尖，心尖上仿佛有什么东西轻轻挠了一。

苏瑾抬起，正好撞上她的视线。两个人的目光在半空中短兵相接，谁都没有先移开。烛火在那一瞬间了一，投在墙上的两影也跟着晃了晃。

苏瑾垂，抱着脚踏上那卷薄褥走到了矮榻边，弯腰去铺褥。

林清韵坐在床沿上看着她的背影——那件青布衣洗了太多次，肩胛骨的位置已经磨得有些发白，脊背却依旧是直的。她铺褥的动作很利落，三两便铺得整整齐齐，边角都掖得服服帖帖。然后她直起，回过来看了林清韵一，又迅速移开了目光。

“小还有别的吩咐吗？”

“……没了。你睡吧。”

苏瑾熄了外间的蜡烛。黑暗重新笼罩了这间卧房，只有里间那一盏孤灯还亮着，透过珠帘在外间洒了一圈淡淡的光。

林清韵躺去扯过被盖上，侧过面朝珠帘。她听见苏瑾在矮榻上轻轻翻的声音，听见薄褥与木板的窸窣声，听见那条旧榻被重量压弯时极细微的吱呀声。这些声响和从前脚踏上的声响不一样——脚踏上的人每次翻都会碰到墙，矮榻上的人却可以自由地伸展脚，不必再蜷成一只虾。

她忽然觉得心安了些。这个人今晚可以伸直了，她想，她不必再蜷在脚踏上数着墙上的裂到天亮了。然后她猛地打住——她在想什么？她为什么要关心一个丫鬟能不能伸直睡觉？