泪从角落，无声地发里。

笹原真一走家门的时候，光正好。

他站在六本木的级公寓楼，抬看了一自己家的窗。窗帘拉得很严实，看不到里面。

他想象着波现在的样，应该还坐在他的床上哭吧，或者已经去洗澡了。不怎么样，她今天应该不会门了。

真一从校服袋里掏一烟叼在嘴里，用打火机燃，了一。烟雾从他鼻腔里来，在光变成淡蓝的雾气。

他今天其实不打算去学校。

说“要去上学”只是为了让波安心，让她以为自己的生活还在正常的轨上运转。

事实上他已经很久没有去过学校了，勤率大概只有百分之二十，但这事对他来说无所谓。

他不需要这个社会给他的任何东西。

真一把烟夹在指间，低看了一自己的手。

指甲修剪得很整齐，手指修，骨节分明。就是这双手，昨晚在母亲的里，把她到哭着求饶。

他的嘴角微微上扬，一个几乎看不来的笑。

“哥哥。”

一个声音从后传来。

真一没有回，因为他听了那个声音是谁。

笹原游从公寓的侧门走来，手里拿着一个便利店的塑料袋，里面装着两罐咖啡和几个饭团。

他穿着一件黑的连帽卫衣，帽没有拉起来，那和真一如一辙的红紫挑染发。

游和真一得很像，像到不认识的人会以为他们是双胞胎。

同样的五官廓，同样的格。

但仔细看就能看区别，真一的眉尾更平，整个人的气质更加沉静敛。

游的眉峰更一，神更加锐利，嘴的线条也更柔和一些，肤也更黑一。

如果说真一是一把收在鞘里的刀，那游就是一把已经鞘的、锋芒毕的剑。

“怎么不叫我？”游走到真一边，把一罐咖啡递给他，“昨晚去哪了？一晚上没回来。”

真一接过咖啡，拉开拉环喝了一，“在家。”

“在家？”游挑了挑眉。

真一没有立刻回答，他看了一游，那双和自己极为相似的睛里，有一他熟悉的、探究的光芒。

游从小就是这样，什么都想清楚，什么都想问到底。

“和妈妈在一起。”真一说。