她不想动，哪怕只是起去拿巾这样简单的动作。

门把手被缓缓拧动，金属机括发平低微的“咔嗒”声。

空气似乎停止了动。

简谙霁意识地收了放在上的手指，指尖陷掌心。

丝质面料太，隔着一层，什么也觉不到，除了那无不在的、隐约的冰凉和刺痛。

卧室里柔和的灯光，客厅渗的微光，以及冷覃上带来的、那混合了酒气与冷香的独特气息，在这一刻、对峙。

就在她以为这寂静将永恒持续去的时候，客厅的方向，终于传来了一声极其轻微的响动。

那声音不疾不徐，从容不迫，以一宣告般的姿态，穿透门板，近。

发的凉意，背的钝痛，丝质睡衣的腻……所有这些都被这声响推到了意识的背景，取而代之的是一全然的、戒备的等待。

心不受控制地加速，撞击着腔，与门外那规律的脚步声形成一诡异而压迫的合拍。

她不知要等到什么时候，也许等到冷覃来，也许等到她“被允许”睡，也许只是无休止地等去，直到神经在这悬置中一绷断。

这双手，刚才握过冰凉的酒杯，撑过疼痛的躯，打开过药箱，也拭过自己冷的肤。

脚步声没有立刻响起。又是一段短暂的、折磨人的静默，仿佛冷覃也在客厅里停留了片刻，或许是在看着空酒杯，或许只是在享受这掌控节奏的余裕。

她没有抬，保持着低垂视线的姿态，这是规矩，也是她此刻唯一能维持的、脆弱的防御。

背的伤在张中仿佛又苏醒过来，传来一阵清晰的悸痛。

是酒杯被轻轻放回玻璃茶几的声音。

脚步声在门外停住了。

时间在目光的无声丈量中淌，每一秒都像被拉、抻薄。

光线先一步淌来，客厅相对明亮一些的光线，在卧室昏暗的地毯上投一狭的、边缘模糊的光带。

简谙霁的几不可察地绷了一瞬，所有散逸的官瞬间收拢，聚焦于那扇隔开两个空间的房门。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

但这些声音和光线都被厚重的玻璃与窗帘过滤、削弱，变得像另一个平行世界传来的模糊回响，与这个房间里的绝对寂静格格不。

那一声轻微的“叮”，像一枚细针，刺破了卧室里凝固的寂静。

它们执行了冷覃的每一个命令，无论那命令意味着什么。

那目光带着审视，也带着一无声的、关于所有权和现状确认的意味。

接着，冷覃的影现在门，背光而立，红的裙摆像一凝血的影，上半和面容隐在逆光中，看不真切，只有廓清晰地切割着光线。

指甲修剪得很净，没有任何装饰。

她没有转看向门，而是维持着坐在床沿的姿势，目光垂落在地毯繁复的暗纹上，仿佛能从那织的线条里看什么命运的暗示。

简谙霁觉到那目光如同实质，落在她的、肩膀、叠的手上。

手指修，骨节分明，此刻却显得有些苍白无力。

她缓缓抬起一只手，指尖迟疑地、极其轻微地碰了一自己睡衣的肩，试图去受面肤的状态。

窗外，这座城市永不真正沉睡。遥远的地面传来车辆过的低沉嗡鸣，天际线有朦胧的光污染，将夜空染成一浑浊的暗橙。

没有敲门。

她没有立刻走来，就那样站在门，姿态闲适，仿佛只是路过，顺便看一。目光在房间里扫视了一圈，理所当然地落在了坐在床沿、穿着她准备的灰丝绸睡衣的简谙霁上。

冷覃终于动了，她迈步走卧室，跟鞋踩在地毯上，声音变得沉闷，却更显得步步近。

门被推开。

然后，跟鞋的声音终于再次传来。不是之前在地毯上沉闷的“哒哒”声，而是踩在连接客厅与卧室的短廊大理石地面上，发的清晰、稳定、带着特定韵律的“叩、叩”声。

每一声，都像准地敲打在简谙霁绷的神经节上。

但她的指尖仿佛有自己的记忆，清晰地“看见”了那些红的鞭痕，以及药膏涂抹后留的、正在缓慢显影的潜在痕迹。

目光落在自己叠放在上的双手。

时间在等待中变得黏稠而缓慢。每一秒都像一个独立的、透明的琥珀，将她困在其中。