当作一先令给了夫。

夫把钱放在嘴里，偷偷在肚打上一鞭，就匆匆赶走了。

老乔里恩把钥匙在锁孔里轻轻一转，推开大门，向儿招招手。儿看见他严肃地挂上自己的大衣，脸上的表就象个男孩打算偷人家的樱桃一样。

餐室的门开着，煤气灯捻得很小，桌上茶盘里一架烧着酒的壶发咝咝声，靠着壶旁边一只促狭相的猫儿熟睡着。老乔里恩立刻把猫嘘走。这一小事倒使他的张心松了来；他把大礼帽拍得多响的赶着猫。

“它上有蚤，”他说，随着猫了餐室。他在穿堂通往底层的门嘘了好几声，就象帮助那只猫走开一样，终于无巧不巧，家在楼梯面现了。

“你可以去睡了，费特，”老乔里恩说。“锁门和熄灯由我来。”

他重新走餐室的时候，那只猫不幸已经在他前面来，尾翘得的，那意思好象是宣布这件对家的退兵之计从一开就被它看穿了。

老乔里恩一生中的家策略总是这样不吉利。

小乔里恩不禁笑了。他本来很懂得讽刺，而今天晚上的事，象这只猫和他自己女儿的订婚消息，都有讽刺意味。原来不论在他女儿的事上面或者在这只猫的事上都同样没有他的事！这里的天理循环他觉得很有意思。

“琼现在成什么样了？”他问。

“小个儿，”老乔里恩说；“人家说她象我，可是这是瞎说。她还是象你的母亲——同样的睛和发。”

“哦！那么好看吗？”

老乔里恩是个十足的福尔赛格，决不信恭维；尤其是那些他真正心的人。

“得不算丑——十足的福尔赛家的。她嫁后，这里要冷清了，小乔。”

他脸上的神又使小乔里恩吃了一惊，就和他们初见面时一样。

“你自己打算怎么办呢，爹？我想她的心全放在未婚夫上了。”

“我自己怎么办？”老乔里恩重复了一句，声音里有怒意。“一个人住在这里真使人受不了。我真不知怎样一个了结。我真想。”

他止住自己不说去，接着说：“问题是，这所房把它怎么办才对？”

小乔里恩把屋环视一。屋特别大，也特别乏味，挂了许多他从小就记得的无大不大的静画——许多熟睡的狗，鼻抵着一束束胡萝卜，和这些挂在一起的那些洋葱和，很不调和。这所房是个累赘，可是他没法想象自己的父亲能够住得了更小一的房；正因为如此，使他更加觉到这里的讽刺。

在那张附有放书板的大椅上坐着老乔里恩，他这一家族、阶级和信念的领袖人，白发，大额；在生活有节制，事就班，财产方面都算得上一个典型；然而却是全敦最最寂寞的一个老人。

这就是他，舒适地然而忧郁地坐在这间屋里，然而却是那些伟大动力所玩的一个傀儡；这些伟大动力完全不理会什么叫家族或者阶级或者信念，只是象机一样推动着，通过可怕的过程推往那无从推测的结局。小乔里恩到的就是这些，因为他也有那超然外的看法。