三岁生日学到的令人发指的知识。

在那个年代，狂犬病毒没有普及开来，很多人都认为被狗咬了无伤大雅，他们认为这只是饭后不足挂齿的闲聊。

在爷爷打通电话后，周韵被电话那的父母劈盖脸地骂了一顿。现在医院已经关门了，他们要求爷爷明天一早就带她去接狂犬疫苗。

这个晚上，她一直哭，哭得稀里哗啦的，但不是因为疼。

她害怕的东西很多，怕黑怕狗怕鬼怕虫也怕死

如果这一晚是生命的终结，她想和何月说声对不起。

对不起，她是个骗，也是个胆小鬼。

许多年过去，她依然记得，那一晚的煎熬与痛苦。

再后来，爷爷找何月的父母赔偿医疗费，当时，周韵房间偷偷从窗看向她们家门，稍一眨，发霉的拖把杆挥上那个瘦弱的背影。

那个她极其熟悉，曾夜夜相贴的背影。

她猛地关窗，以为这样就可以听不见哭泣与尖叫声。

第二天，周韵带了很多何月吃的小饼，心里打好的歉稿已经瓜烂熟，她翘首以盼地望着前门，希望何月不要怪她，希望何月像以前一样摸摸她的脑袋说：傻瓜，这都是小事，我永远不会和你闹脾气。

可是等到上课铃响，她只等到了班主任平静的声音：何月转学了。

从初一到初三，这三年里，她走着同样的路，看着同样的建筑，想着同样的人。

从来不会有任何人任何事完全消失在你的生活里。

仔细一看，哪里都是她的痕迹。

小巷里的树上有她们的名字，公园的泥土里面有她们藏着的纸条，房间里的书桌上有她们的共同制作的娃娃，老旧的日记本里有她们的记忆

我永远忘不了何月。

藏在心里这么多年的事，其实说来后，本没有半如释重负，只有回忆将她再一次打压。

谭逸双手叉，耐心地听，听到她逐渐哽咽的声音后，伸手拿了纸巾给她。

他想了想，组织着语言，说着他十几年来第一次的篇大论，任何事都不能用对错来定义。十三岁是懵懂无知的年纪，你不能要求自己能想两全其的办法，这很极端，也不可能。相反，我觉得你得很好。

可我总觉得如果当初我考虑得周全一，如果我求爷爷不要去找她们家，如果我能到自己去打疫苗周韵咬着嘴，泪角，她或许不会挨打，不会转学。

你听过山本文绪的一句话吗？停电的夜晚安静得只剩呼，谭逸重新从袋拿打火机，划燃了黑夜，完只能是一理想，而不可能是一存在。

没等回答，有什么东西闪烁了一。

四周亮堂起来，灯光落在她的满是痕的脸上。

别在我面前哭。谭逸收了火机，起拿茶几上的玻璃杯喝了。

哭成这样，居然有一诡异的，这让原始的冲动搏击着球。

他垂眸，在想，真他妈对不起这几天她喊的那么多声哥。