条件已经比普通家好一些了，父亲经商，母亲在事业单位工作，收算得上是

中产平。母亲当时有一辆雅哈的女士托车，大小适中，后面有个杂箱。

平时她偶尔接我放学回家，我坐在她托上都不敢造次的，因为我知我在她背

后少不了意她，所以我都是尽量把往杂箱上靠，中间空大概半个人的

位置，双手抓着坐垫面的扶手。我当时已经意了母亲无数次，但是从没想过

在她背后她，我知，如果被她发现，结果一定是惨烈的。但是没有想过并不

代表不可能发生，小概率事件的发生让后来的我信，母亲一定会让我得手的。

那是一个丰收的季节，那时候的乡不像如今的农村，那个时候河是青的，

山是绿的，天是有燕的，山里还是有野兽的，丰收给人们带来的喜悦还是

见于形却又难以言表的，不像如今的民风，老人跌倒是没人敢扶的，小孩被撞

倒是还有倒车碾压的；私企老板赚钱是靠利息回报骗来的，国企赚钱是靠特

殊优势垄断来的；公仆乡视察是穿着名牌西装另有秘书打伞的，群众抵抗暴

力拆迁是浇上汽油请领导围观的……

我正好周末，母亲带我去外婆家帮外婆收稻。农田里放望去，金黄一

片，劳作的人们、风过的沙沙声和着打谷机闹哄哄的声音、还有青山绿和

路旁几整齐的电线杆组成一天然的电影。看到这么富有质的画面，听着如

此动听的大自然旋律，我的心也跟着天上的小鸟飞翔了。母亲的心也是极好，

那天她穿了一条白的布质薄，灰袖，帮着外公外婆收了一天的稻。傍

晚时分，谷收完，外婆说让我们留吃饭，母亲说父亲一个人在家怕他挨饿，

于是外婆也没有留我们的意思了。坐着母亲的托准备离开，行了不到百米，

有位阿姨喊着母亲的名字。我已不记得这位阿姨是何相了，不过我对她至今仍

存激，至于为何激，各位继续听我讲便会知了。

母亲停等阿姨走上来，阿姨说想搭母亲的便车去镇上，母亲快的答应了。

因为我是小孩，母亲怕我坐

最后被杂箱磕到，于是她让我坐到了中间。在

阿姨上车的刹那，母亲就已经发觉不对劲了，因为我的小弟弟得厉害，死死的

在了她的背上。我当时也是羞愧之极，但是我前贴着的就是朝思暮想的母

亲的，实在是无法自控。因为是收稻的缘故，我穿的也是很薄的运动，

与母亲的背仅仅相隔四层薄薄的衣，一路上，我受不到母亲的温，但是

母亲一定是受到了从我传来的火温。母亲发觉后，并没有说什么，当

然她也不可能说什么，只是稍微往前移了移。我哪里舍得离开，连忙往前靠

了上去。后面的阿姨到我们在给她移位置，还恰到好地提醒了一母亲，说

「后面不挤，没事的，真难为你们娘俩了」，我看到母亲的耳一红透了，

而我则在心里暗自兴。