陌生人而已。这状况，已经脆弱而稳定地维持了将近十年之久了。

卡特琳娜尝试着接受女儿的不辞而别，并把她的离去看为艰难生涯的一段尾声。

————

明尼苏达州，圣克劳德。

“所以……我是被劫持了？”男孩小心翼翼地打破了沉默。

他问这话的时候，距离自己被枪对准的那个瞬间已经有足足十分钟了，他觉自己像是在地狱门走了个过场，甚至产生了幻觉，从漆黑的枪里看到撒旦在冲自己亲切地招手，“嘿！老兄，来这里，我们恭候多时了！”在这十分钟之，天知他是费了多大的勇气才恢复了谈能力。

“并不是。”歌莉娅正支着望向窗外，“我只是想搭车而已。”

“你要去哪里？”

歌莉娅没有回答，这让他怀疑她是否听见了自己刚才的提问，不过他还没有缓冲足够的勇气再问一遍。实际上，歌莉娅一时间想不圣路易斯周边的什么城市，她一次后悔自己在地理课上没有认真听讲，于是她只好笼统地回答：“沿着密西西比河往南开就好。”

密苏里已经离家很远了，但还远远不够。至于接来的路程，歌莉娅觉得以后再考虑也不迟，等她找到一个地图再说。

男孩沉默了半晌才说：“好吧，不过一到密苏里州境你就得去，不许跟着我，成？”

“如果你能送我去墨西哥就再好不过了。”歌莉娅了。这让男孩到了些许放松，他只当后面那句是个玩笑话，猜想她可能并没有自己想象的那么难以相。

“那么，从今天开始我们就是拼车伙伴了。”他自我介绍，“我叫卢卡斯，你可以叫我卢克。”“歌莉娅。”她回答，没有转看他。“很兴认识你，旅途愉快。”卢卡斯冲她笑了笑，可她依旧没有回过来，用冷漠的后脑勺对着他。

寂静又一次在吉普车狭窄的空间蔓延开来。

————

明尼苏达州，明尼阿波利斯。

吉普车拐上了一条视野更加宽阔的大路，车传来的震明显减弱了来。歌莉娅抬起了，望见密西西比河的波光粼粼。

明明在家门附近，密西西比还是一条潺潺小溪，到这里它更加明显地劈开两侧的土地山崖，撕裂了河岸两侧的明尼苏达和威斯康星。

卢卡斯注意到她的神变得没有刚才那般尖锐。“你是逃学来的吧？”他挑起话题。歌莉娅犹豫了一会儿，给了他一个模棱两可的回答：“算得上，但也不完全是。”