候，他看到农民不停地忙碌，耕秋收，四季回，周而复始，就在想：人活着那么辛苦，到底为了什么？

可是这并不是一个6岁孩该说的话，6岁的孩，应该成群结队跟在大人后面抢一块糖，应该脱光腚在池塘里游泳捉泥鳅，皓书觉得这些都好幼稚，不愿同合污，自己的思考又没人和理解，所以就选择不说话。这一不说话，就落了一个呆呆脑的名声。

皓书说他小时候记不好，总是忘了老师布置的作业。从他家到学校有一段呈S型蜿蜒的土路，这是他去学校的必经之路，路旁有一块大石，表面光平整。早晨皓书迷迷糊糊地爬起来背起书包踏上上学的路，路过石时总是如醍醐一般突然清醒，想起一件大事：哎呀，老师布置的作业还没有写。于是迅速掏笔和作业本，在石上放好，蹲着补作业。那时如果没完成作业老师是要罚的，要么罚站，要么拿着戒尺打手心，可疼了。皓书说在石上补完作业再跑到学校时就迟到了，可是迟到总比没作业好，老师说你两句就让坐了。于是这块石就成了皓书补作业的“闹钟石”。

皓书说起这件事是当作小时候的一件糗事来说的，调的重是“笨”、“记不好”。可是我想象着那个画面，竟是如此唯：晨曦中，旭日从东方缓缓升起，普照大地，一条蜿蜒的S型土路，在经过昨晚的霜浸，在朝的照耀，散发淡淡的泥土的清香，如此明亮和清新。路旁野草青青，中间缀着几朵盛开的小野，红的、黄的、蓝的，经夜滋后灵饱满，羞绽放，绿掩映有一块大石，一个小男孩蹲在石旁边写作业，把作业本展开在石上，一手扶住作业本，一手握住铅笔在专心致志地书写，帆布书包斜挎着在上，光洒他的背影，如此小小的一堆儿……

许是补了几年猪脑的缘故，许是刻的思考在语文考试中大有施展空间，皓书从初中开始崭角。他爸爸是一名小学教师，平生最看《红楼梦》，看到小儿成绩不错，父心倍欣，于是从封藏已久的书箱里，翻来一本泛黄缺角、几近发霉的线装书《红楼梦》。父亲慎重地给皓书，嘱咐他可以在课余时间看，但不可影响学习，有什么问题可以问他。皓书立刻，像小啄米，一切遵命。答应归答应，后来看得迷津津有味之时，便顾不得父亲的教诲了——这本书主要是在语文课堂上看完的。那时每个学生前面的书堆得像小山，把《红楼梦》竖着靠在小山上刚好能挡住，皓书坐的笔直，偶尔和老师来个对视，表示老师说得对，既没落功课，也看完了小说，了却一段牵挂肚之愫。皓书说自己一心两用的本领就是那时候练成的，他可以把注意力分为两份，同时两件事，这个本领后来一度帮他达到英语同传翻译的平。这也颠覆了我一贯的看法，以前我们受的传统教育是事要专心致志，一心一意，可是能人智者总是不墨守成规的，他们一心两用，把注意力分成两半，一半用于听，一半用于看，这是在课堂偷看小说时用，抑或一半用于听，一半用于说，这是英语同传时用，如果是我们常人，可能会把两件事同时搞砸了，可是他们能把两件事同时的很好。这技能，和常人相比，同一时间完成了两件事，或者说一件事节约了一半的时间，所以更容易成功。