比法国的差。我在本上记商标名字等等细节，如此并不是夸耀我是个品酒行家，而是借酒打发时间，夜太。

没人知我落，有人说我乡当知青时，在农村嫁了当地农民；以后，有人说我在海南炒房地产，成大腕了，也有人看见我在悉尼的中国城餐馆洗盘。言似。我改换姓名，在一个小地方度着岁月，偶尔会想起收拾班的颅时，那嘴上的红，依然如我抹上时那么。在那个学校，至今还有人说我，真是奇事，想必人们在我们三人上安了各各样的故事。我是惟一活着的人，我的故事应当最彩。

到这个小地方来养老，就想忘记这一切。如果不是那天遇到那个鞋店小，那么，我恐怕不会再记起我生命里曾经有另一个小梅。一生的日睡一觉似的就过完了，而此刻，我才觉得有痛，彻骨之痛。看到这个小梅，我才明白我躲不开自己。

酒瓶见底，今夜，怎么也难醉。泪顺着脸淌来，有一张最大的黑白照片，在几乎空白的相册里，六十年代末一个一刹那的缩影，那两个女学生穿着绿军衣并排坐着，有忧郁，甚至带着恐惧，她们的脸这时突然清晰起来，你是个幸存者，因为班。这个夜晚我才意识，我应该珍惜余生，不必记恨世界。心宁静，比金贵重。第二天，我记得昨夜的梦：我和班手牵手地来到一张洁白的垫上，一起翻了斤斗，腾在半空非常一段时间。过了一个星期，我的鞋在雨里一走，掉了鞋底。鞋是一个人的基，岂有不追究之理？我到了那家店，接待我的那个女孩扫了一鞋，说，不属于质量问题。她上打量我：这是你自己走路扭歪的，不能换。我恼恨地说，我要找售给我鞋的店员，叫小梅，小梅说包换的。她说，她就是。

你不是。

为什么？

因为你不是。

第12章 近乎恼怒的透明

她房间后，她觉得渴，接了一杯自来，喝一立即吐来，有腥味。从机场乘租，来海滨的途中，经过不止三个墓区，大都是四十多年前这个小岛上一仗战争的死难者，当然只是胜利的死者才有墓地。她在想象被炮弹炸得一段段的胳膊躯，但她想象不那些脸毁坏的样。她把门窗打开，朝海的房间，风景不错，只看得见一些带植，仙人掌茁壮大，三层楼的台外，一个的苞，太晒着的一面是红的。她探试了试，够不着。

许多年来第一次放开一切，“休假”，她看见门背后镜里的自己：发还不算太蓬，白衣白，睛很放松。心想今日就在附近转转，买些品。以后几天，中饭在外面吃，早晚饭自己。女友的别墅，说空着，要她来住。

街卵石铺得灵巧，被雨洗得净净，坡度却大，停泊的车辆只得在路沿上缩着。商店门小，橱窗也小，旅游纪念品，几乎家家相似，看二家就没什么兴趣了。她坐在海边椅上，游船舢板在动，海蓝，蓝，天也蓝，淡蓝；房洋的有洋味，土的有土味，但都和附近的峭岩一样被光漂白。走过她面前的大多是游客，本地人偶尔也有，他们肤，方言混浊拖拉，倒象是外地人。海滩不宽，躺满条儿，男女成双，一家成堆，一人逛来逛去的游客，怕就她一个。想到这里，她反而有自豪：单贵族，其乐何如？靠近别墅的街，亮光稀少，路灯时有时无。猫在无人的街上狂叫，黑暗中潜行的云压得极低。一瞬间，盖住所有的房的形状。她的脚步声，回声突然传得老远。